我是随着南飞的大雁回到这座南方小城的，北方的秋色已然染红枫叶，南方却还有着夏日的遗祸，原本应该凉爽的傍晚还会生出一两丝热风来。此时暮霭沉沉，山霾笼罩住小城背靠的那支层峦迭嶂连绵不绝的山脉，越发显得这个小城淼小和逼仄起来。母亲到车站来接我，穿着一袭黑色长裙，身材比起我离开时丰腴不少，却仍不失苗条感，手里拿着个小小的手提包，脸色在傍晚路灯的照耀下浮现出一种健康明亮的光泽，她轻轻的走过来，握住我的手，开口露出一排洁白整齐的牙齿，语气有种尘埃落地的踏实感，自答自问：「回来了好。」我恍惚间忆起，自我离家开始算起，就快五年了。我手上稍稍用了点力，也回握住她的手，温暖柔软，那种独属于母亲的触感。我眼眶蓦然有点湿润。