丈夫在新婚的时候毅然离开，给我留下一张字条：“国家需要人才，我等刻不容缓。”附带一张远去藏区的火车票根，还说执行任务期间禁止联系。长达十三年，都不见他的踪迹。直到我新厂子剪彩那天，消失多年的老公回来了。他看着我身旁十二岁的孩子，咬牙切齿：“新婚夜我碰都没碰过你，你这孩子是谁的？”我不以为意，“原来你还知道回来啊，我还以为你死外头了。”